Situasi Sekolah di Palestina saat Hamas Lancarkan Operasi Badai Al-Aqsa

Berikut ini laporan Laila Shadid tentang situasi di sekolah Palestina pada hari Sabtu saat Hamas melancarkan Operasi Badai al-Aqsa sebagaimana dilansir Al Jazeera pada 9 Oktober 2023.

Sabtu lalu, pukul 07.30, para siswa berpamitan kepada orang tuanya dan menyapa temannya di halaman sekolah. Langit di atas kota Beit Sahour di Palestina , sebelah timur Betlehem, sangat cerah.

Mereka berbincang tentang ujian yang akan datang, gosip terkini, dan membuat rencana untuk jalan-jalan sepulang sekolah. Setiap kelas membentuk barisan rapi menghadap pintu masuk sekolah tempat kepala sekolah menyampaikan pengumuman pagi melalui mikrofon.

Sebelum berlari pada periode pertama, para siswa dan guru meletakkan tangan mereka di atas hati untuk mendengarkan lagu kebangsaan sekolah yang dikumandangkan melalui pengeras suara.



Kelas dimulai tepat pada pukul 7:50 pagi, mengikuti jadwal yang akan segera terganggu. Pada pukul 08:20, suara keras pertama mengkonfirmasi berita yang datang melalui telepon guru tentang rudal yang meninggalkan Gaza. Pukul 08.30 bel berbunyi. Babak kedua dimulai seperti biasa.

Saat siswa mengangkat tangan untuk menjawab soal matematika dan membaca buku teks bahasa Inggris, guru berbagi pesan yang mereka terima dari anggota keluarga yang belum sampai ke outlet berita. Ada keadaan darurat, tapi tidak panik. Ini bukanlah berita utama baru di Palestina.

Pada pukul 08:45, administrasi sekolah mengirimkan pemberitahuan resmi yang menginstruksikan orang tua untuk menjemput anak-anak mereka, “untuk menjaga keselamatan mereka”.

Berita itu menyebar dari mulut ke mulut. Siswa meletakkan pensil mereka, mengemas tas mereka, dan membanjiri lorong. Hal ini mengingatkan kita pada latihan kebakaran, namun kurang terorganisir – dan dengan risiko yang jauh lebih besar.

Di ruang fakultas, seorang guru menunjuk ke luar saat asap membubung dari cakrawala di dekatnya. Ketika rincian lebih lanjut mengenai serangan itu terungkap, tingkat kewaspadaan baru menyebar di antara mereka yang masih berada di dalam sekolah.

“Sudah waktunya untuk pergi,” guru lainnya menegaskan.



“Ara! Asra!” Sebuah suara laki-laki terdengar di luar. "Lebih cepat! Lebih cepat!"

Lina, siswa kelas tujuh, bertanya apakah saya tahu alasan kami dipulangkan. “Ini pertama kalinya bagimu, bukan?”

Dia menjelaskan bahwa perang adalah kejadian dan gangguan yang umum terjadi di tahun ajaran sekolah.

"Bagaimana perasaanmu?" Saya mengalihkan pembicaraan, merasa tidak nyaman dengan anak berusia 12 tahun yang menghibur saya.

“Saya tidak punya perasaan.” Dia tertawa. “Saya tidak peduli jika saya mati.”

Berita itu sampai ke telinga guru matematika, Sirine, di tengah ujian kelas sembilan. Pikiran pertamanya adalah ketakutan terburuknya menjadi kenyataan – bahwa anak-anaknya juga akan hidup dalam perang.

Sirine bersekolah di sekolah yang sama ketika masih kecil, digantikan oleh anak-anaknya — Ihab, siswa kelas empat dan Maya, siswa kelas enam.



Masa SMA Sirine bertepatan dengan Intifada kedua (2000-2005). Dia menyelesaikan Tawjihi pada tahun 2002, tahun terakhir SMA di Palestina dihabiskan untuk mempersiapkan serangkaian ujian standar yang menentukan penempatan universitas. Masa ujiannya ditentukan oleh pengepungan Israel terhadap Gereja Kelahiran, ketika sekitar 200 warga Palestina mengungsi dari tentara yang maju antara tanggal 2 April dan 10 Mei 2002.

Sirine, sang siswa, juga sedang mengerjakan ujian matematika pada tahun itu ketika pasukan Israel mengumumkan jam malam. “Mamnooa al-tajawol,” Sirine mengulangi kata-kata yang digunakan tentara untuk menyela ujiannya. “Tidak ada yang diizinkan untuk bergerak.”

“Para guru menyuruh kami untuk terus melanjutkan apa pun yang terjadi di luar,” kenangnya. Setelah mereka menyelesaikan ujian, kendaraan pemerintah dengan izin khusus untuk bergerak selama jam malam mengantar para siswa pulang. Tahun itu, banyak siswa yang terpaksa menunda ujian Tawjihi karena pengepungan.

Tanpa Intifada, Sirine akan kuliah di Universitas Birzeit dan belajar arsitektur. Namun orang tuanya ingin dia tinggal dekat dengan rumah, jadi dia belajar matematika di Universitas Bethlehem. Perang mengubah jalan hidupnya, sebuah pengalaman yang dialami anak-anaknya untuk pertama kalinya.

Putranya, Ihab, sangat gembira ketika mendengar berita tentang kejadian hari Sabtu, dan berharap ini berarti kemerdekaan Palestina.

Sirine terkekeh. “Belum, Ma.”



Diakui Ihab, dirinya dan adiknya, Maya, ketakutan saat mendengar suara keras di luar.

“Saya senang mendapat hari libur sekolah,” kata Maya, “tetapi saya merasa sedih karena banyak alarm keras dan bom.”

Ihab dan Maya telah dipulangkan dari sekolah sebelumnya, pada saat pemogokan atau setelah berita pembunuhan warga Palestina, yang sering disebut syahid. Namun ini pertama kalinya mereka dipulangkan untuk berperang.

Mereka menghabiskan sore harinya berbicara dengan teman-teman mereka melalui telepon, mengirimkan video dan berita terkini dalam obrolan grup. Sirine menyebutkan bahwa video-video tersebut sering kali berisi kekerasan, namun Maya meyakinkan ibunya bahwa video-video tersebut tidak membuatnya takut. “A’adi,” katanya, yang diterjemahkan dengan santai menjadi, “itu adalah sesuatu yang sudah biasa kami lakukan.”

Maya mengungkapkan keprihatinannya mengenai dampak perang terhadap pendidikannya. Ketika dia bolos sekolah, dia tidak bisa belajar, keluhnya. “Kita bisa membela negara kita dengan pengetahuan kita,” tambah Maya, “dengan menjadi terdidik.”

Sirine setuju dengan putrinya. Melalui kiprahnya sebagai guru, Sirine berharap dapat melahirkan generasi yang mampu membangun Palestina yang lebih kuat.

“Ini adalah metode pertahananku.”



Karena tidak ada tanda-tanda deeskalasi, sekolah tersebut berencana untuk beralih ke pembelajaran online untuk pertama kalinya sejak pandemi. Sirine khawatir, sekali lagi, siswa akan kehilangan konsep-konsep kunci dan keterampilan komunikasi yang diperlukan.

“Saya ingin anak-anak saya, murid-murid saya menjalani kehidupan normal.”

“Masyarakat sangat takut,” kata Sirine. “Kami tidak bisa meninggalkan Betlehem – Al-Jisr [Jembatan Allenby] ditutup. Bandara ditutup. Semuanya tertutup.”

Dan bagi perekonomian yang bergantung pada pariwisata, tambahnya, perang ini berarti ribuan keluarga akan berjuang untuk memenuhi kebutuhan mereka. “Masyarakat tidak siap menghadapi hal ini.”

“Saya menjalani apa yang saya jalani pada usia tiga tahun,” kata Sirine tentang masa kecilnya selama Intifada pertama. Ketika dia sendiri tidak bisa mengucapkan kata-kata itu dengan lebih baik, dia beralih ke penyair dan penulis Palestina Mahmoud Darwish: “Palestina,” dia berkata, “Perdamaian di tanah yang diciptakan untuk perdamaian, namun belum pernah ada hari damai dalam hidupnya.”