Situasi Sekolah di Palestina saat Hamas Lancarkan Operasi Badai Al-Aqsa

Masa SMA Sirine bertepatan dengan Intifada kedua (2000-2005). Dia menyelesaikan Tawjihi pada tahun 2002, tahun terakhir SMA di Palestina dihabiskan untuk mempersiapkan serangkaian ujian standar yang menentukan penempatan universitas. Masa ujiannya ditentukan oleh pengepungan Israel terhadap Gereja Kelahiran, ketika sekitar 200 warga Palestina mengungsi dari tentara yang maju antara tanggal 2 April dan 10 Mei 2002.

Sirine, sang siswa, juga sedang mengerjakan ujian matematika pada tahun itu ketika pasukan Israel mengumumkan jam malam. “Mamnooa al-tajawol,” Sirine mengulangi kata-kata yang digunakan tentara untuk menyela ujiannya. “Tidak ada yang diizinkan untuk bergerak.”

“Para guru menyuruh kami untuk terus melanjutkan apa pun yang terjadi di luar,” kenangnya. Setelah mereka menyelesaikan ujian, kendaraan pemerintah dengan izin khusus untuk bergerak selama jam malam mengantar para siswa pulang. Tahun itu, banyak siswa yang terpaksa menunda ujian Tawjihi karena pengepungan.

Tanpa Intifada, Sirine akan kuliah di Universitas Birzeit dan belajar arsitektur. Namun orang tuanya ingin dia tinggal dekat dengan rumah, jadi dia belajar matematika di Universitas Bethlehem. Perang mengubah jalan hidupnya, sebuah pengalaman yang dialami anak-anaknya untuk pertama kalinya.

Putranya, Ihab, sangat gembira ketika mendengar berita tentang kejadian hari Sabtu, dan berharap ini berarti kemerdekaan Palestina.

Sirine terkekeh. “Belum, Ma.”



Diakui Ihab, dirinya dan adiknya, Maya, ketakutan saat mendengar suara keras di luar.

“Saya senang mendapat hari libur sekolah,” kata Maya, “tetapi saya merasa sedih karena banyak alarm keras dan bom.”

Ihab dan Maya telah dipulangkan dari sekolah sebelumnya, pada saat pemogokan atau setelah berita pembunuhan warga Palestina, yang sering disebut syahid. Namun ini pertama kalinya mereka dipulangkan untuk berperang.

Mereka menghabiskan sore harinya berbicara dengan teman-teman mereka melalui telepon, mengirimkan video dan berita terkini dalam obrolan grup. Sirine menyebutkan bahwa video-video tersebut sering kali berisi kekerasan, namun Maya meyakinkan ibunya bahwa video-video tersebut tidak membuatnya takut. “A’adi,” katanya, yang diterjemahkan dengan santai menjadi, “itu adalah sesuatu yang sudah biasa kami lakukan.”

Maya mengungkapkan keprihatinannya mengenai dampak perang terhadap pendidikannya. Ketika dia bolos sekolah, dia tidak bisa belajar, keluhnya. “Kita bisa membela negara kita dengan pengetahuan kita,” tambah Maya, “dengan menjadi terdidik.”

Sirine setuju dengan putrinya. Melalui kiprahnya sebagai guru, Sirine berharap dapat melahirkan generasi yang mampu membangun Palestina yang lebih kuat.

“Ini adalah metode pertahananku.”



Karena tidak ada tanda-tanda deeskalasi, sekolah tersebut berencana untuk beralih ke pembelajaran online untuk pertama kalinya sejak pandemi. Sirine khawatir, sekali lagi, siswa akan kehilangan konsep-konsep kunci dan keterampilan komunikasi yang diperlukan.

“Saya ingin anak-anak saya, murid-murid saya menjalani kehidupan normal.”

“Masyarakat sangat takut,” kata Sirine. “Kami tidak bisa meninggalkan Betlehem – Al-Jisr [Jembatan Allenby] ditutup. Bandara ditutup. Semuanya tertutup.”

Dan bagi perekonomian yang bergantung pada pariwisata, tambahnya, perang ini berarti ribuan keluarga akan berjuang untuk memenuhi kebutuhan mereka. “Masyarakat tidak siap menghadapi hal ini.”

“Saya menjalani apa yang saya jalani pada usia tiga tahun,” kata Sirine tentang masa kecilnya selama Intifada pertama. Ketika dia sendiri tidak bisa mengucapkan kata-kata itu dengan lebih baik, dia beralih ke penyair dan penulis Palestina Mahmoud Darwish: “Palestina,” dia berkata, “Perdamaian di tanah yang diciptakan untuk perdamaian, namun belum pernah ada hari damai dalam hidupnya.”